Шпионское кино в Голливуде 1940–1950-х годов: характерные черты и приёмы
Концепция
Фильмы, посвящённые разведке и шпионажу, появились ещё в эпоху немого кино и достигли пика популярности в 1960-е годы. Вторая Мировая война, равно как и пришедшая ей на смену холодная, оставила свой отпечаток в истории этого жанра, послужив импульсом и источником вдохновения для создания разнообразных шпионских кинолент.
Вторая Мировая, с одной стороны, вызвала постоянный повод для тревог, связанных со шпионажем и вражескими диверсиями, а с другой — породила повышенный запрос американской публики на идеологически заряженные фильмы патриотической и военной тематики. Воодушевляющие истории о подвигах ради всеобщего блага вполне отвечали духу времени. Они привлекали зрителей, уставших от тягот и волнений повседневной жизни и искавших отдушину в вымышленных историях со счастливым и справедливым разрешением проблем. Тем более, что конфликты в кино чем-то напоминали те, с которыми приходилось бороться в реальном мире [1].
Окончание войны не принесло спокойствия и не развеяло страхи: гонка вооружений, новоявленный ужас только изобретённого атомного оружия, мнимые и реальные агенты иностранных разведок нашли отражение в голливудских шпионских триллерах холодной войны [2]. Подстраиваясь под новые реалии и изменяясь лишь в некоторых аспектах, жанр сохранил актуальность и успешно перекочевал в следующее десятилетие [3]. Некоторые режиссёры шпионского кино, например, Альфред Хичкок и Фриц Ланг, работали на протяжении всего периода с 1940-х по 1950-е, поэтому в их произведениях можно проследить как трансформации, которые претерпевал шпионский жанр, так и устойчивые, неизменные черты.
Криминальная подоплёка и характерная для любого шпионского повествования атмосфера недоверия перекликаются с фильмом-нуар, ключевым явлением голливудского кино в сороковые и пятидесятые годы. Визуальная его стилистика (к примеру, глубокие тени, скрывающие героев, неприветливые урбанистические пейзажи), саспенс и тема бегства в разной степени находят своё место во многих — хотя и не во всех — картинах, затрагивающих тему шпионажа.
Цель этого визуального исследования — определить характерные приёмы и особенности, которые существовали в шпионском кино военных и послевоенных лет, а также проследить, как менялись эти признаки с течением времени. Я буду рассматривать картины с точки зрения схожих приёмов построения «вселенной» фильма, идеологических мотивов и атрибутов, общих для разных лент. В своей работе я использую фильмы со шпионской тематикой, снятые в Голливуде с начала 1940-х до конца 1950-х годов.
Окружение
1. Организация
Даже если герой работает один и не получает никаких указаний, у зрителя всё равно создаётся ощущение присутствия и веса большей, многочисленной структуры. Она может находиться на стороне главного героя, может противостоять ему или занимать неоднозначную позицию, но для него почти всегда недоступна и непроницаема.
Во многих картинах можно встретить кадр, охватывающий целиком офис правительственного агентства или штаб-квартиру вражеского кружка. Это важный элемент экспозиции, призванный передать масштаб и слаженность работы подпольных организаций; он помогает зрителю оценить серьёзность ситуации и силы сторон, особенно — по сравнению с героем-одиночкой.
Совещание организации зачастую проходит втайне от главных героев, подчёркивая секретность, дистанцию и власть её высокопоставленных или просто вышестоящих участников.
2. Неприятель и союзник
«Неприятель» в шпионских фильмах Голливуда подвергся наибольшей трансформации по мере изменений общественно-политической обстановки. Если до середины сороковых в качестве врага выступали немецкие шпионы, жаждущие победы во Второй Мировой войне, то с началом холодной войны эту роль переняли ещё недавно союзные советские или абстрактные иностранные агенты.
Образ союзника менялся соответственно — трудно представить крупное изображение советского вождя на фоне в американской картине эпохи холодной войны. Более того, в фильмах о второй мировой атрибуты сторон демонстрировались открыто — то и дело в кадре мелькают лозунги, портреты лидеров и символика. После завершения войны борьба стала менее явной, подтекст — тише. Новые противники (и союзники) работают намного более скрытно.
С потерей символов-атрибутов образ врага теряет свои очертания — появляются картины, где противник не называется вообще. Эта недосказанность, с одной стороны, согласуется с детективной тематикой и усиливает напряжение и беспокойство. С другой стороны, неопределённости здесь нет: герои говорят о холодной войне, а самолёты и корабли с похищенными данными исчезают за океаном в направлении, которое легко додумать.
3. Транспорт
Международный масштаб проблемы в шпионском триллере определяет важность транспорта для сюжета и усиливает его символическое значение. Отправление в новое место — в каком-то смысле точка невозврата, переломный момент, который определяет все последующие события.
Например, если бы самолёт в «На север через северо-запад» оторвался от земли, то вернуть его пассажиров и груз было бы уже невозможно.
В начале картины «Вор» секретные данные покидают США на нескольких самолётах: это слаженное движение отражает работу шпионской сети, частью которой является главный персонаж. Переломный момент фильма — раскаяние героя. Он принимает роковое решение сдаться властям и отказывается взойти на борт уходящего корабля, тем самым сознательно отвергая своё прошлое и свой последний шанс избежать ответственности за содеянное.
Для героя «Путешествия в страх» плавание становится испытанием: всю дорогу он опасается покушения, но на берег он выходит изменившимся, решительным и отважным человеком.
Для персонажей фильма «Дурная слава» путешествие в Рио-де-Жанейро — тоже не только деловое, но и судьбоносное, ведь операция, которую они проводят, в значительной мере влияет на их взаимоотношения, а героине едва не стоит жизни.
Патриотизм
Герой, в центре сюжета шпионского кино военных лет — часто вовсе не шпион [3]. В отличие от более поздних фильмов о секретных агентах, здесь профессионалы обычно уходят на второй план, уступая место обычному человеку (в большинстве случаев — американцу). Волей случая или по настоянию спецслужб он оказывается в ситуации, которая способствует раскрытию его патриотических качеств, помогает герою реализовать свой потенциал человека и гражданина.
Герои «Путешествия в страх» и «Плаща и кинжала» — гражданские специалисты, готовые использовать свои знания и способности, чтобы помогать США во Второй Мировой.
«Вор», физик-ядерщик и настоящая находка для шпиона, в годы холодной войны оказывается на стороне противника. Угрызения совести, которые он испытывает, наводят на мысль о его неприязни к работе против собственной страны.
Среди героев «Происшествия на Саут-стрит» — вор-карманник, проститутка и доносчица. Они представляют низшие слои общества, где процветает нелегальная деятельность, но всё же есть место благородству, патриотизму, и шансу на очищение.
В отличие от героев, происходящих из смежных профессий или околокриминальных кругов, персонажи «Министерства страха» и «На север через северо-запад» изначально не имеют никаких предпосылок к столкновению со шпионским миром, встречаются с ним случайно и сотрудничают с разведкой, исходя из благородного желания помочь своей стране или близким людям.
Герои «Дурной славы» — правительственный агент, верный своему делу и своей родине, и завербованная им дочь нацистского шпиона. Её цель — очистить свою репутацию от следов преступлений отца и доказать свою верность американским идеалам.
На первый взгляд завершение истории для главного героя может показаться непривычным: он не не получает рекомендаций в агентуре и не оказывается под постоянным надзором. Его награда в другом: это исполненный гражданский долг, принимаемый, правда, как данность, и переход к нормальной жизни — зачастую ещё более счастливой и праведной, чем раньше. Такой финал, как и мотивация героев, несёт в себе сильный патриотический посыл, а кроме того, может считаться своеобразной формой американской мечты: совершенно любой человек может получить желаемое и принести при этом пользу стране.
Атрибуты
1. Маскировка
Персонаж скрывает свою личность всеми доступными ему способами: в ход идут широкополые шляпы и солнечные очки. В итоге герой действительно становится новым человеком: попытки спрятаться ознаменовывают начало нового этапа в его жизни, вступление в новую роль. Образ и костюм персонажа не так важны, как сам факт перемены.
Герой может скрываться самостоятельно, но нередко получает предметы маскировки «сверху» вместе с заданием и иногда — с оружием. Это не просто переход к новому этапу — это инициация.
Нерешительность героя относительно прикрытия связана с его сомнениями относительно задания. Например, испуганный герой «Путешествия в страх», несмотря на грозящую ему опасность, чувствует себя неуютно с подаренным револьвером, и пытается если не избавиться от него, то по меньшей мере спрятать подальше от глаз.
2. Цель
Цель — это то, к чему в равной мере стремятся положительные и отрицательные герои шпионского фильма; последний этап шпионского задания и самая важная его часть. Роль цели обычно выполняет небольшой предмет: носитель информации или готовый продукт секретной разработки, но не информация сама по себе.
Самим героям-шпионам (а значит, и зрителю) редко нужно знать точное содержание секретных микроплёнок и потайных контейнеров. Эти данные будет использовать в своих отвлечённых целях уже управление разведки — американской или зарубежной. Тем не менее пока предмет не окажется в руках высших инстанций, он будет выполнять роль стержня, вокруг которого строится сюжет.
Автор многочисленных шпионских (и не только) триллеров А. Хичкок обозначал такие объекты термином «макгаффин» и уточнял, что для них характерна непонятность, «пустота» и функция точки притяжения для героев фильма [4].
Похожую функцию выполняют и внесценические персонажи, которые не влияют на сюжет, но надежда на встречу с которыми мотивирует действия главных героев. Среди них — Мария, погибшая до начала событий фильма «Плащ и кинжал» и несуществующий агент Каплан («На север через северо-запад»).
Заключение
Некоторые элементы голливудского шпионского фильма, возникшие или активно применявшиеся ещё в сороковые и пятидесятые, сохранились среди непременных атрибутов жанра: например, это приёмы постановки кадра, помогающие выстраивать экспозицию, вынужденная маскировка героя и образ цели, которую он преследует.
Отличительным же признаком картин этой эпохи является их идеологичность, на которую прямо влияли исторические и социальные процессы. На протяжении этих двадцати лет Голливуд отдавал предпочтение историям, насыщенным идеями героического патриотизма, при этом противник в шпионском кино, наоборот, представал в разных образах, отражая изменчивые актуальные угрозы или мнимые опасения зрителя.
Borde R., Chaumeton E. A Panorama of American Film Noir (1941-1953) // San Francisco: City Lights Books — 2002 — с. 39 (дата обращения: 18.05.2025).
Osteen M. The Big Secret: Film Noir and Nuclear Fear // Journal of Popular Film and Television — 1994 — 22.2 — с. 79–90 [Электронный ресурс]. — Режим доступа: https://doi.org/10.1080/01956051.1994.9943672 (дата обращения: 20.05.2025).
Rubenstein L. The Politics of Spy Films // Cinéaste — 1979 — Vol. 9 № 3 — [Электронный ресурс]. — Режим доступа: https://www.jstor.org/stable/41685906 (дата обращения: 18.05.2025).
Blumenberg H. Being—A MacGuffin: How to Preserve the Desire to Think // Salmagundi — 1991 — № 90/91 — с. 191 [Электронный ресурс]. — Режим доступа: https://www.jstor.org/stable/40548278 (дата обращения: 21.05.2025).
«Путешествие в страх» (Journey Into Fear), реж. Норман Фостер, 1943
«Министерство страха» (Ministry of Fear), реж. Фриц Ланг, 1944
«Плащ и кинжал» (Cloak and Dagger), реж. Фриц Ланг, 1946
«Дурная слава» (Notorious), реж. Альфред Хичкок, 1946
https://www.imdb.com/title/tt0038787/mediaviewer/rm1809136896/?ref_=ext_shr_lnk (дата обращения: 19.05.2025)
«Вор» (The Thief), реж. Расселл Раус, 1952
https://www.artandtrash.ca/noir/thief (дата обращения: 20.05.2025)
«Происшествие на Саут-стрит» (Pickup on South Street), реж. Сэмюэл Фуллер, 1953
«На север через северо-запад» (North by Northwest), реж. Альфред Хичкок, 1959
https://www.thomasmason.co.uk/en/articles/a-guide-to-mid-century-monochrome-cary-grant-in-north-by-northwest/ (дата обращения: 16.05.2025)
