Кризис маскулинности: «слабый» герой европейского кинематографа
Персонажи медиа оказывают большое влияние на общественное сознание. Герои наделяются набором качеств, соответствующих гендеру: образцовый мужской персонаж получает характерные черты — физическую силу, низкую эмоциональность, решительность и уверенность в себе. Этому образу противостоит ряд типажей, среди которых важное место занимает мужчина в «кризисе среднего возраста».
Фараон де Винтер. «Человечность», Брюно Дюмон, 1999
На этом этапе в организме происходят необратимые физиологические и психологические изменения, оказывающие влияние на поведение. Переломный период даёт режиссёрам гораздо больше пространства для работы, и это объясняет популярность типажа: по статистике в 2018 году в голливудских фильмах герои старше сорока лет составляли 45% всех мужских персонажей⁷.
М. «Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
Мужчина в кризисе играет важную роль в европейском кинематографе. Снимает ли он фильм, испытывает безответную любовь или считает себя пророком — в любом контексте он становился больше, чем героем. Мужчина в кризисе превращается в способ трансляции более общих идей. Его индивидуальность не так важна, как мысль, которую он раскрывает в ходе сюжета: таким образом, он выходит за пределы своего «я». Каждый кризисный герой проживает необратимые изменения, которые приводят к трансформации личности и раскрывают идеи режиссёра.
Лукас. «Охота», Томас Винтерберг, 2012
Среди этих персонажей примечательны «слабые» мужчины. Безусловные антиподы токсичной маскулинности, эти герои соответствуют двум критериям: они обладают мягким характером и находятся в ситуации, которая испытывает их. Исследованию этого типажа косвенно посвящены некоторые работы, указанные в библиографии, однако они не выделяют «слабых» героев как отдельное явление. Этот типаж, во многом отвечающий устоявшимся христианским канонам, кажется редким и недостаточно изученным. На примере героев Дюмона, Каурисмяки, Винтерберга, Гироди и Лантимоса в исследовании рассматриваются образы «слабых» мужчин в европейском кинематографе.
Анри. «Незнакомец у озера», Ален Гироди, 2013
Их существование определяется через отношения с самим собой, обществом и окружающим их миром. Общество разделяется на близких людей и враждебную, безликую массу, которая диктует бесчеловечные правила: она гораздо больше, страшнее и сильнее того, что герои могут ей противопоставить. Именно это общество погружает персонажей в обстоятельства, где им предстоит пройти самые серьёзные испытания духа: подвергнуться социальной изоляции, попасть в тюрьму, потерять своих близких или получить травмы. Настоящее уничтожает веру в то, что выход из кризиса возможен. Исследование позволит определить, могут ли «слабые» персонажи противостоять обществу и самостоятельно преодолеть травму.
Дэвид. «Лобстер», Йоргос Лантимос, 2015
1. Герой
С самых первых кадров герои находятся в кризисе, начавшемся задолго до событий фильма. Причины различны, но общие черты проступают в каждом персонаже. Кризис накладывает отпечаток на внешний вид, характер и восприятие травмы, которую герои получают на наших глазах.
В центре событий оказываются хорошие люди. К происходящему они не готовы, но для сопротивленияу них не хватает сил — слишком многие обстоятельства препятствуют свободе их воли. Перед зрителем открывается мир, в котором действия человека не могут повлиять на его судьбу. Героям остаётся лишь подчиниться и раскрыться под воздействием травмы.
1.1. Тело
В фильмах о «слабых» мужчинах обнажённое тело становится важным инструментом, формирующим образ персонажа. Героя необходимо увидеть в уязвимом состоянии: перед зрителем оказывается мужчина средних лет, внешность которого не выделяет его из толпы. В его движениях чувствуется скованность — естественная неловкость, которая вызывает сочувствие.
«Человечность», Брюно Дюмон, 1999
«Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
Телесность играет важную роль в повествовании. Например, в фильме «Человечность» Фараон старается почувствовать окружение всем телом, стремится слиться с природой или провести расследование с помощью пяти органов чувств. «Незнакомец у озера» — предельно телесный — на фоне праздника плоти обнажённый Анри выглядит зажатым и стеснительным.
«Охота», Томас Винтерберг, 2012
«Незнакомец у озера», Ален Гироди, 2013
В «Лобстере» партнёра выбирают по внешним чертам. Такая поверхностность восприятия приводит к разрыву между психикой и телом: человек для общества становится только плотью, и сами герои не выходят за рамки этого восприятия.
«Лобстер», Йоргос Лантимос, 2015
1.2. Характер
Хотя персонажи не однотипны, в их характерах прослеживаются общие черты. Они взаимодействуют с миром не с позиции завоевателя: в их действиях чувствуется нерешительность, и они не всегда могут взять судьбу в свои руки. «Слабые» мужчины играют роль наблюдателей. Они внимательны к деталям и созидательны по своей природе, умеют видеть красоту мира и оставаться добрыми в трудной ситуации. Им свойственен альтруизм: именно поэтому Фараон берёт на себя вину за убийство, а Анри жертвует своей жизнью.
«Человечность», Брюно Дюмон, 1999
«Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
«Охота», Томас Винтерберг, 2012
«Незнакомец у озера», Ален Гироди, 2013
«Лобстер», Йоргос Лантимос, 2015
Герои выражают широкий спектр эмоций, что идёт в разрез с классическим представлением о мужественности, требующим от персонажа предельной сдержанности. Кризис стимулирует выплеск чувств, и самое важное его проявление — слёзы. Герои проходят через тяжёлый период своей жизни, который осложняет социальное давление — и реагируют на это слезами. Их печаль — способ смирения: каждый из них реагирует естественно, отказываясь играть роль «сильного» мужчины.
«Человечность», Брюно Дюмон, 1999
«Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
«Охота», Томас Винтерберг, 2012
«Незнакомец у озера», Ален Гироди, 2013
«Лобстер», Йоргос Лантимос, 2015
1.3. Травма
Отстранённое общество наносит героям травмы: физические и моральные. Оно не принимает сверхчувствительного «идиота» Фараона, отвергает Лукаса, не даёт М восстановить свою жизнь.
«Человечность», Брюно Дюмон, 1999
«Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
Убийство девочки становится травмирующим событием, которое Фараон старается прожить телесно, выплёскивая избыток эмоций в крике. Лукаса общество подвергает остракизму, и физические травмы предстают лишь одним из его проявлений. М не может получить работу только потому, что нанесённый по голове удар привёл к потере памяти, а для Анри смертельное ранение служит доказательством виновности Мишеля.
«Охота», Томас Винтерберг, 2012
«Незнакомец у озера», Ален Гироди, 2013
В «Лобстере» общество травматично в своей основе: в нём легальны телесные наказания, охота на людей и калечащая трансформация в животное. Поверхностная схожесть настолько важна, что ради неё люди готовы разбивать себе носы или выкалывать глаза.
«Лобстер», Йоргос Лантимос, 2015
2. Общество
Характер кризиса героев во многом определяет общество, в котором они находятся. Перед зрителем открывается жестокий мир, где другие не прощают слабость.
Джозеф. «Человечность», Брюно Дюмон, 1999
Грабитель банка. «Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
Каждый «мужественный» герой способен преодолеть любые обстоятельства — он может остановить глобальную катастрофу и всемирную несправедливость. Его фигура выделяется на фоне слитых в серую массу персонажей.
Клара. «Охота», Томас Винтерберг, 2012
Мишель. «Незнакомец у озера», Ален Гироди, 2013
«Слабые» герои противостоять обстоятельствам не могут. Они помогают лучше понять устройство общества: именно на них отражаются несправедливость строя и уродство отдельных людей. Герои в кризисе демонстрируют всю палитру характеров: взаимодействуя с ними, главные и второстепенные персонажи раскрываются с разных сторон, иногда меняя свою позицию на противоположную в считанные минуты экранного времени. Благодаря «слабым» мужчинам портрет общества на экране рисуется наиболее достоверно и обличительно.
Хромой мужчина. «Лобстер», Йоргос Лантимос, 2015
2.1. Близкие
Близких людей можно условно поделить на две категории: ненадёжные доброжелатели и верные друзья. Первые способны быстро перейти в категорию «чужие» и присоединиться к безымянному обществу. Вторые остаются с героем в те моменты, когда общество отворачивается от него, — без этих людей ему грозит смерть.
«Человечность», Брюно Дюмон, 1999
«Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
«Охота», Томас Винтерберг, 2012
«Незнакомец у озера», Ален Гироди, 2013
«Лобстер», Йоргос Лантимос, 2015
«Человечность», Брюно Дюмон, 1999
Исключение, пожалуй, составит только «Человек без прошлого» — Каурисмяки с его бесконечным сочувствием к персонажам рисует гомогенно-гостеприимное общество жителей окраин, где даже грабитель банка оказывается честным человеком.
«Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
«Охота», Томас Винтерберг, 2012
«Незнакомец у озера», Ален Гироди, 2013
С правилами, установленным Лантимосом в «Лобстере» о близких отношениях между людьми приходится говорить с поправкой на всеобщую отстранённость и поверхностность восприятия. Однако даже в этом холодном мире Дэвид проявляет привязанность к своему брату и старается построить отношения, используя весь урезанный спектр своих чувств.
«Лобстер», Йоргос Лантимос, 2015
2.2. Чужие
Общество враждебно по отношению к героям: оно не принимает их за ранимость и наносит им травмы. Общество легко узнать — от его лица выступают «чужие», отстранённые люди, способные хладнокровно разрушать жизнь тех, кто показался им подходящей мишенью. Эти сообщества психопатичны: они могут подвергнуть героев изгнанию и причинять им боль, прикрываясь благими намерениями. Происходит ли это в маленьком датском городке или в альтернативной реальности Лантимоса, жестокость легитимизирована в каждом из них.
«Человечность», Брюно Дюмон, 1999
«Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
«Охота», Томас Винтерберг, 2012
«Незнакомец у озера», Ален Гироди, 2013
«Лобстер», Йоргос Лантимос, 2015
Среди «чужих» может выделяться фигура «другого» — героя, который подчёркнуто противоположен «слабому» мужчине. У него есть качества, которых от него ожидает общество: он уверен в себе, имеет любовные успехи, активен и решителен. Именно такой герой в конце превращается в карикатурных отморозков из фильма Каурисмяки — уверенность переходит во вседозволенность, а маскулинная агрессия становится бессмысленной жестокостью.
«Человечность», Брюно Дюмон, 1999
«Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
«Незнакомец у озера», Ален Гироди, 2013
2.3. Дети
Кризисные персонажи мягки по своей природе и хорошо взаимодействуют с детьми. В «Человечности» и «Охоте» маленькие девочки становятся тем событием, которое глубоко травмирует героев. Фараон с симпатией относится к детям на протяжении всего фильма. Насилие над ребёнком настолько противоречит его природе, что он может выразить свои чувства только криком и слезами.
«Человечность», Брюно Дюмон, 1999
«Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
Лукас показан как прекрасный воспитатель: дети для него гораздо больше, чем работа, и он искренне вовлекается в общение с ними. Тем страшнее звучит обвинение в педофилии, которое он не может опровергнуть. Тем больше поражает жертва Фараона, который добровольно берёт на себя такое обвинение.
«Охота», Томас Винтерберг, 2012
В обществе «Лобстера» дети служат инструментом для укрепления брака — понятная ирония над стереотипом. Хотя дети и носят прикладной характер, Дэвиду приходится преодолевать себя, чтобы пнуть маленькую девочку. Чтобы обрести пару, он проходит испытание на прочность, грубо отрицая собственные эмоции. Возможно, проявление чувств к ребёнку могло бы сохранить жизнь его брата.
«Лобстер», Йоргос Лантимос, 2015
3. Пространство
Герои заперты в одном месте. Это место становится идеальной декорацией, на фоне которой разворачивается кризис. Их окружают большие пространства, они уезжают в другие города и страны, но эти перемещения не имеют смысла: они привязаны к месту, где была нанесена травма.
Фараон де Винтер в поле. «Человечность», Брюно Дюмон, 1999
Окраины Хельсинки. «Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
Маленькие города, стены комнаты, окрестности и их обитатели — герои не пытаются покинуть их, чтобы выйти из кризиса. Вместо этого они остаются там, где проживут травму до конца. В этих враждебных местах не чувствуется надёжности: они слишком уязвимы и открыты для общества, в них сложно создавать тепло — но герои стараются.
Лукас в лесу. «Охота», Томас Винтерберг, 2012
Анри у озера. «Незнакомец у озера», Ален Гироди, 2013
Отель. «Лобстер», Йоргос Лантимос, 2015
3.1. Город
Город всегда ассоциируется с рамками: чаще всего именно он оказывается местом действия, в котором разыгрывается драма между человеком и обществом. На природу герои отправляются, чтобы почувствовать свободу, которой они лишены в городском пространстве. Однако они не могут выбраться — если они уезжают, то оказываются либо в пригороде, либо в другом городе.
«Человечность», Брюно Дюмон, 1999
«Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
Даже в наполненном свободой сообществе «Незнакомца у озера» герои хотят вернуться в город, чтобы урегулировать свои отношения. Прибывший из города полицейский пытается изменить правила сообщества и привести их в соответствие с городским мышлением. Город гораздо шире, чем природа, — он повсюду, диктует свои правила и борется с ней. «В городе мне неуютно», — произносит М в «Человеке без прошлого», потому что это жестокое пространство. Оно превращает человека в изгоя, и только окраины оказываются способны его принять.
«Охота», Томас Винтерберг, 2012
«Лобстер», Йоргос Лантимос, 2015
3.2. Дом
Дом героя — не его крепость. Это пространство показывает, насколько беспрепятственно общество может вторгаться в частную жизнь. Часто то место, где живут герои, совсем не защищено от присутствия «чужих». Дверь в комнату Джозефа и Домино открыта, и к Фараону можно зайти так же легко. В доме М дверь без замка — Анттила грозится унести её совсем. Чем ненадёжнее место для сна, тем острее зритель чувствует уязвимость персонажей.
«Человечность», Брюно Дюмон, 1999
«Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
В дом Лукаса влетает камень, подчёркивая бессилие героя перед волей общества в самом защищённом месте. В жизнь Дэвида регулярно вторгаются сотрудники отеля, диктуя его распорядок дня и подвергая унизительным процедурам — до тех пор, пока он не уходит в лес. Его новый «дом» открыт для вторжения. Он спит под открытым небом вместе с остальными одиночками так же спокойно, как в отеле: в мире, где человек лишён приватности, разница между домом и улицей не велика.
«Охота», Томас Винтерберг, 2012
«Лобстер», Йоргос Лантимос, 2015
3.3. Природа
Для героев природа по смыслу противоположна городу. Природа — пространство свободы, где они находят покой. На природе появляется возможность выразить себя, не сдерживая эмоции. Для Фараона и М природа — это ещё и символ будущего. Их «фермерские» труды дадут свои всходы, а созидательный труд важен для их личности.
«Человечность», Брюно Дюмон, 1999
«Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
Однако природа такова лишь на первый взгляд: на самом деле общество, травмировавшее героя, проникает повсюду. Оно срывает цветы Фараона, превращает Лукаса из охотника в жертву и даёт зрителю ложную надежду на то, что в лесу Дэвиду будет свободнее, чем в отеле. На самом деле правила везде одни, и лес из территории борцов с системой превращается в альтернативную систему, полностью перенявшую правила городского общества и вывернувшую их наизнанку.
«Охота», Томас Винтерберг, 2012
«Незнакомец у озера», Ален Гироди, 2013
«Лобстер», Йоргос Лантимос, 2015
3.4. Животные
Хорошее отношение к животным раскрывает характер персонажа с новой стороны. Фараон с большой любовью гладит крупную свинью: во время взаимодействия с ней его лицо совершенно преображается. Он радостно смотрит на хлев и его обитателей — в его глазах сохранилась детская чистота восприятия. Отношение животных к герою не менее важно. Ганнибал сразу привязывается к М и следует за ним повсюду, так же как и Фанни, бесконечно преданная своему хозяину. «Слабые» мужчины вызывают отклик у собак и добиваются послушания любовью.
«Человечность», Брюно Дюмон, 1999
«Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, 2002
В «Лобстере» люди приравниваются к животным. В мире, где собака может оказаться превращённым человеком, можно ожидать к ней особенного отношения, однако оно мало отличается от привычного нам. В этой реальности женщина без чувств одинаково равнодушно охотится на одиночек и забивает ногой брата Дэвида. Но гибель собаки ломает его так же, как и Лукаса. Связь с братом оказывается гораздо глубже, чем можно ожидать от мира, где эмоции выражаются очень формально.
«Охота», Томас Винтерберг, 2012
«Лобстер», Йоргос Лантимос, 2015
Заключение
У пяти героев, рассмотренных в исследовании, много общего. Их объединяет кризисный период на фоне травмирующих событий, и смирение, с которым они его проживают. Судьбы персонажей складываются не благодаря их решениям, а под влиянием обстоятельств.
Герои стремятся пройти трудную ситуацию, сохраняя человечность, не преодолевая себя ради образа «бесчувственного мужчины» — попытка Дэвида только доказывает бессмысленность такого подхода. Они выбирают особый путь выхода из кризиса, позволяя обществу отвергать себя ради сохранения своей личности. На фоне жестокого общества персонажи обретают черты мучеников: они готов терпеть насилие и жертвовать собой, действуя во имя добра и любви.
Кого-то это приводит в тюрьму, кто-то погибает, а кому-то удаётся найти своё место в жизни. Когда судьбу определяют обстоятельства, а не действия героя, остаётся надеяться только на поддержку извне. Современный кинематограф не даёт надежды на то, что вера и жертва обязательно приведут к выходу из кризиса.
Библиография
1. Austin, T., & Koutsourakis, A. Cinema of Crisis. Film and Contemporary Europe. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2020. 328 p.
2. Gatling, M., Mills, J., & Lindsay, D. Representation of middle age in comedy film. North Queensland: James Cook University, 2014.
3. Guardian readers: Cleaver, E., Jones, N., Edwards, D., Keeble, D., & Rawson, J. What films best portray old age? London: The Guardian, 2012.
4. Hughes, D.G. Another Round is a spirited examination of midlife crisis on the European continent. London: Electric Ghost Magazine, 2020.
5. Power, E. No more sports cars: How TV and film are taking a more realistic view of the male midlife crisis. Dublin: Irish Independent, 2020.
6. Serttaş, A., & Gürkan, H. The Representation of Masculinity in Cinema and on Television: An Analysis of Fictional Male Characters. Istanbul: İstinye Üniversitesi, 2017.
7. Women and Hollywood. 2018 STATISTICS. 2018.
