Жизнь и страдания Ильи Мэддисона в эпоху расцвета русского интернета
Илья Мэддисон (он же Мендельсон, он же Joe Peach, он же Герой Рунета 2009) — видеоблогер, стример десятилетия по версии сайта GoodGame и всеобще признанный король русского интернета. Его настоящее имя — Илья Сергеевич Давыдов. Он родился в Химках (или Латвии) в конце восьмидесятых, а уже в 2008 году приобрёл всемирную известность в качестве обзорщика видеоигр на RuTube. В этом тексте мы предлагаем взглянуть на его биографию как на выражение примечательных черт российской культуры нынешнего века.
Видеоблогинг, или «Всё началось с меня, на мне и закончится. Я скажу: „Хватит! Закрывайте“, — и интернет закроют»
Видеоблогинг возник и развивался как альтернатива традиционным медиа. С новыми форматами появился и новый тип знаменитостей — «свои парни с камерой». Их смотрели не столько ради профессионального и красивого контента (его там, как и слова этого, ещё не было), сколько ради искренности и харизмы.
Илья Мэддисон — первопроходец во многих жанрах отечественного видеоблогинга. Он начал свой путь в 2008 году, ещё на старом RuTube, и практически с нуля, без бюджетов и продюсеров (сегодня это несравнимо труднее), создал формат видеообзоров, который стал эталоном для своего времени и вдохновил других людей стать блогерами. Он обозревал видеоигры и фильмы, вёл шоу на телеканалах и стал одним из первых «трендсеттеров»: откровенно провальная игра «Гульмэн» благодаря ему приобрела культовый статус, а Юрий Хованский появился на свет (как блогер).
Его низкобюджетные обзоры на игры и треш-фильмы, снятые в домашних условиях, являли собой полную антитезу глянцевому телевидению и профессиональной игровой журналистике тех лет. Именно эта «домашность» вкупе со специфическим юмором и стали его главным козырем. Он показал мировому сообществу, что для успеха в Рунете достаточно лишь харизмы, открыв тем самым русскоязычному миру новый вид медиа.
В 2009 году, практически сразу после начала карьеры, Мэддисон стал обладателем премии «Герой Рунета». Популярность начала приносить плоды, и он уволился с должности консультанта в магазине бытовой техники «Эльдорадо», полностью посвятив себя творчеству.
Предприимчивость, или «Всегда доводите всё до конца. Таково было бы моё правило, если бы я не был лохом, который всё бросил и ничего не достиг»
Успешный контент-мейкер сегодня редко ограничивается одной платформой или одним амплуа. Мультидисциплинарность и универсальность стали нормой, а способность к постоянной пересборке себя — ключевым навыком для работы в медиапространстве. Сегодня популярен один формат, завтра другой, а послезавтра появится новый, никому ранее неизвестный.
Карьера Мэддисона — это постоянный поиск новых форм самовыражения. После увольнения из «Эльдорадо» он успел побывать:
— разработчиком игр: в 2016 году он основал студию «MehSoft» и выпустил несколько игр meh-качества; — актёром игрового кино: снялся в недооценённом сериале «Полицейские будни»; — актёром озвучки знаковых ролей в великолепных проектах Disciples III: Renaissance и LostArk; — помощником депутата Госдумы от партии ЛДПР; — продюсером радио Mad.fm; — стендап-комиком (не очень удачно); — пивоваром (гораздо более удачно); — ведущим шоу на телевидении; — репером (а кто не был?).
Сейчас многим медийным личностям приходится присутствовать в разных сферах: так они повышают своё влияние, поддерживают интерес аудитории и увеличивают доходы. Но Мэддисон был в этом одним из первых. И до сих пор он остаётся тем, за чьей жизнью нескучно следить.
Постирония, или «Последние годы я только валял дурака, принимал странные решения и делал сомнительные заявления, прикрываясь постиронией — в итоге совершенно запутался сам»
Постирония — это риторический приём, намеренно размывающий грань между серьёзным высказыванием и шуткой. Использующий постиронию всегда находится как бы в подвешенном состоянии, оставляя аудиторию в неведении относительно своих истинных намерений. Отчасти она является защитным механизмом, особым способом существования в пространстве, где любое прямое высказывание может быть обращено против говорящего. Для Мэддисона же постирония — не просто риторический приём, а основной способ коммуникации.
Его юмор построен на утрированном цинизме, провокации и балансировании на грани (не всегда успешном). Публика никогда не может сказать однозначно — верит ли сам Илья в то, что говорит.
Пожалуй, постирония Мэддисона — уникальный феномен в истории русской культуры. Публика получает удовольствие от персонажа-трикстера, скорее формального, чем содержательного: он может сказать что угодно и выйти сухим из воды (правда, не всегда), продолжая шутить, резко высказываться и противоречить самому себе.
Самое, однако, ценное, что есть в постоянном употреблении постиронии — редкие мгновения искренности, прорывающейся сквозь неё.
Эпатаж, или «„Было и было“ — так сказал Дон Симон. Честно говоря, фраза небессмысленная»
В эпоху экономики внимания провокационные высказывания и действия становятся валютой, за которую можно купить виральность. В начале нулевых же, когда Мэддисон начинал карьеру, это было выражением смелости и бунта. После него столь же успешно эпатаж принялся использовать Юрий Хованский. В дальнейшем такое поведение стало привычным в Рунете — всё чаще возникали громкие скандалы, бифы и грубые шутки.
Однако со временем законодательство ужесточилось. Эпатаж стал опасным и способным приводить к серьёзным последствиям.
Самый яркий и драматичный пример неудачного исхода эпатажа Мэддисона — история с шуткой про Коран. В 2012 году во время стендап-выступления Илья позволил себе провокационную шутку о Священном Писании и туалете, которая несколько лет спустя, в 2017 году, привела к возбуждению уголовного дела в соответствии с ч. 1 ст. 282 УК РФ.
Ролик признали экстремистским, а Мэддисона осудили на полтора года лишения свободы условно. Этот случай стал важным прецедентом для всего русскоязычного интернета: пользователи начали беспокоиться за свои публичные высказывания, а полиция — пристальнее на них заглядываться. Эпатаж, годами бывший нормой для определённых сегментов Рунета, в то время начал сталкиваться с жёстким ответом властей.
Из-за поступавших угроз о расправе, Мэддисону пришлось на время покинуть Россию. Впрочем, даже несмотря на это, он так и не изменил себе в будущем.
Интернет-знаменитости, или «Геморройный драйв»
Постепенно блогеры из контент-мейкеров превращались в персонажей самостоятельных реалити-шоу, в которых личная жизнь становилась публичной. Публику интересовало не только творчество, но и жизненные перипетии, скандалы, переезды, отношения и личные кризисы той или иной медийной личности. Особо популярный в середине десятых паблик «ВПШ» («Вся правда шоу») был ярким примером подобного интереса к жёлтым темам. Сами блогеры, впрочем, потакали этому, нередко намеренно демонстрируя свою личную жизнь.
Внимание к Мэддисону давно вышло за рамки творчества — его жизнь сама по себе стала шоу, за которым публика следит с не меньшим интересом, чем за его работой. Тяжёлые для обыкновенного человека события — уголовное преследование и эмиграция — стали частью истории его «персонажа» и, как следствие, очередным развлечением для его зрителей.
Фанаты следили за его отношениями с Ксюшей Занудой, дружбой и ссорами с другими блогерами, уголовным делом, вступлением в ЛДПР, эмиграцией и, разумеется, бесконечными попытками бросить пить.
В 2022 году, из-за конфликта с фанатами белградского футбольного клуба «Црвена Звезда», ему пришлось уехать из Сербии. В 2024 году он переехал в США.
Скандалы звёзд обсуждались всегда, но до эпохи видеоблогов звёздами могли стать слишком немногие. Илья Мэддисон же был первопроходцем в мире интернет-селебрити. Для фанатов он стал не «звездой» с большого экрана, а простым парнем из Митино с дерзким чувством юмора, не так уж и сильно отличающемся от их самих.
Всё это создаёт образ сложного и противоречивого человека, нашего современника, чья биография стала таким же объектом внимания, как и его творчество.
